Alcohólicos anónimos

La calle estaba llena de hojas de otoño, cientos, miles que cubrían el pavimento. Pero no hacía frío, ni siquiera olía de esa forma tan característica cuando empieza una estación. Las sensaciones eran pesadas, como si aire ganase densidad por momentos, como si a cada paso que dieses una fuerza invisible esperase para robarte el aliento. Sentí su voz en mi cuello:

- Elige – me dijo – Bourbon, Ginebra o Brandy.

Ni siquiera había anochecido, pero él ya quería beberse sus penas.

- Lo que suene más suave – le contesté. Y no pude evitar preguntarme si todo sería tan fácil.

Cuando una relación se acaba hay diversas maneras de afrontarlo. Unos se sumergen en el trabajo, por esa ilusa creencia de que así no piensan en ello, a otros les da por la negación, o el insulto, rabias contenidas que afloran en un vano intento de mostrar que estamos bien. Y muchos de ellos no pueden hacer más que darle vueltas, buscar explicaciones, rememorar los momentos y llorar la soledad.

Siempre me ha gustado observar a los borrachos, sobre todo aquellos que se sientan en la barra de un bar y van pidiendo rondas hasta que les da la madrugada, o se les acaba el dinero, porque claro esto no es una película de Hollywood, nadie te quita las llaves y te pide un taxi para que llegues sano y salvo a casa. Pues bien, no puedo evitar pensar que todos somos un poco como esos borrachos, el sabor dulzón del Brandy para la melancolía, si aún no estamos preparados para dejarlo ir; el golpe seco del Gin, que se desliza fuerte y áspero garganta abajo como una buena dosis de realidad y finalmente el Bourbon, con ese regusto a madera que confunde los sentidos y disimula la realidad, en términos alcohólicos, ¿puede haber algo más parecido a la negación?

¿Qué más da si es un: “no fue por mi culpa” o un “jamás le quise de verdad”? En el momento que sentimos la necesidad de negar algo, es que realmente hay algo que negar. Y no será la sensación de borrachera tras la última copa lo que nos golpeará como una roca sino el día siguiente, en el que con la cabeza partida en dos y el corazón ardiendo nos damos cuenta que por muchas copas que tomemos la mañana  termina por llegar, y si no dejamos esa botella será ella quien acabe con nosotros.

-          - Han pasado meses y aún no consigo olvidarle. – se me lamentaba una buena amiga. – Y lo peor es que creí que ya lo había hecho.

Supongo que nadie le dijo que lo jodido de acabar una relación no es lo que pasa después, es lo siguiente. 

* * *

Foto: Lexy